心毒(56)

　　徐戡倒吸一口凉气。
　　柳至秦若有所思道：“人心可以至善，也可以至恶。”
　　花崇沉默须臾，轻声说：“也不知道这次去林骁飞的老家，能不能打听到线索。那个‘王闯’被摄像头拍到了，但受角度影响，没有哪一段拍到了他的正脸。”
　　“关键是不知道他的真实信息，这个人给我一种感觉——他与社会是彻底脱节的。”柳至秦说。
　　“与社会脱节……”花崇将手肘搭在窗框上，突然灵光一现，“他会不会也是网络作者？”
　　“网络作者？”
　　“他的DNA信息没有入库，证明他已经多年没有去过医院，连常规体检都没有参加过。”花崇说：“一个长期在家从事写作的人，不需要有固定工作，也就没有公司向他提供年度体检福利。而他缺少外出工作的社交圈，不就是与社会脱节吗？”
　　柳至秦想了想，“有道理。但如果他只是一名网络作者，他杀害郑奇等人的理由是什么？”
　　“林骁飞的亲人里，有没有其他人也从事写作？”
　　“这个……”柳至秦说：“查得比较急，还没有查到这一块来。”
　　“没关系。”花崇在他肩上拍了拍，“我们马上就到泽城了。”
　　
　　泽城是一座小城市，规模相当于洛城的一小半，经济不发达。在计划经济年代，泽城勉强算工业城市，改革之后，大量厂子转型、倒闭，撂下一堆烂摊子。
　　花崇三人到达泽城时是下午，很快在当地市局、派出所的配合下赶到林骁飞的家。
　　林家所在的区域是一片筒子楼、砖瓦房，看上去比洛城最破败的富康区道桥路还要糟糕。因为刚下了一场雨，地上泥泞不堪，下水道的气味不断上涌，空气中弥漫着一股恶臭。
　　快到一栋筒子楼时，派出所民警小向指着二楼一扇紧闭的木门，“喏，那就是林骁飞的家。现在家里只有他老母亲陈婆婆一个人了。”
　　一行人爬上楼，楼道阴暗狭窄，有股年久失修老房独有的潮味。
　　站在那扇木门前，小向敲了两声门。很快，隔音效果奇差的屋内传来缓慢的脚步声。一个苍老的声音说：“来了，谁啊。”
　　小向道：“陈婆婆，是我。”
　　门打开，林骁飞年已七旬的母亲站在门边。她苍老矮小，满脸皱纹，两眼浑浊，即使没有哭泣，眼中也似有泪光。
　　花崇心口陡然一闷。他明白老人的双眼为什么是这样。
　　这是久哭之人的眼睛。
　　当年刚从西北回到洛城，他去探望一名牺牲队友的母亲，对方的眼睛就是这样——泪光闪烁，藏着无尽的悲恸。
　　见有生人来，林母往后一退，紧张地将门推了回去。
　　小向连忙说：“陈婆婆，来的是我的同事，都是警察，您别怕！”
　　林母这才将信将疑地再次打开门。
　　在来的路上，小向和另一位片警老邱说过，林骁飞生前是一家化工厂的职工，当年厂子里实行“顶班”制度，即父母有一方退了，子女就顶上去。林骁飞的父亲在他尚未成年时就因病去世了，林骁飞那时候成绩很好，在市里的重点中学念书，本来打算考大学，但家里的顶梁柱垮了，父亲治病还欠了一大笔债，光靠母亲一个人盘不活整个家，他没法子，只好死了念大学这条心，顶了父亲的班，当了工人。这套房子是化工厂分给他父亲的，他和他母亲一住就是几十年。
　　花崇和徐戡进屋一看，房里陈设极其简单老旧，一室一厅，厨房和卫生间都是公用的。阳台边放着一张旧书桌，上面摆着一台“大脑袋”电脑。花崇走过去，才发现电脑后面放了好几撂书。那些书的封面已经泛黄了，看上去似乎不是正规的出版物。
　　小向和林母交待了几句，林母转过身时正好看到花崇拿起一本书。
　　“小伙子，你要看吗？”林母说：“那是我儿子写的书，写得可好。你要是喜欢，就一样拿一本回去吧。他啊，以前老跟我说如果哪天书店肯卖他的书，就带我去合影留恋。哎，也不知道这些书什么时候能有书店来收。”
　　花崇从她的眼中看到了毫不保留的骄傲与深藏眸底的悲戚。
　　他将书侧转，看到书籍上的署名——风飞78。
　　小向笑道：“陈婆婆，跟您说多少次了，这是林哥自己印刷的书，没有书号，是不能拿去书店卖的。”
　　“书号是什么？有了书号就可以进书店了吗？”
　　“应该是吧。我是个粗人，没怎么看过书。”
　　“那要怎样才能拿到书号？”林母说：“骁飞一辈子都想将书拿去书店卖，可惜到最后也没能实现。我这把老骨头硬朗不了几年了，也不知道能不能在去见他之前，帮他把这个心愿了了。”
　　小向大约是听林母说过多次类似的话，有些敷衍地宽慰道：“能的，肯定能的。”
　　花崇翻了翻书的内页，纸张很粗糙，白得晃眼，排版太密实，看起来不大舒服。他合上书，对林母温和地笑了笑：“老人家，跟我们聊聊林哥的事，好吗？”
　　
　　柳至秦没有跟着花崇、徐戡进屋，而是在门外转了两圈。
　　屋外的墙壁明显是重新粉刷过的，颜色和其他区域不同。他轻声问老邱：“这墙壁是不是被写过什么？”
　　“以前有人跑这儿来，写了很多难听的话。”老邱不住摇头，“骂林骁飞是小偷，活该得癌症，不得好死。”
　　柳至秦一听便知是怎么回事，又问：“这属于治安事件了吧，街道没有管吗？”
　　“管了啊，怎么没管。”老邱说：“如果不管，他们那帮年轻人能把这整栋筒子楼都给拆了。但你也知道，我们这些基层警察不能跟群众动手，万一被拍下来丢在网上，‘殴打群众’的帽子一给你扣下来，后面就完了。好在周围的街坊看不下去，有几个汉子跟他们动了手，守在林家门口。他们也挺孬的，仗着人多欺负林骁飞和陈婆婆，后来街坊一出面，有人手里还提了菜刀，他们就不敢来了。”
　　柳至秦想象着当时的情形，心里既酸楚又愤怒。
　　一群在网络上举着“正义”大旗的年轻人，居然成群结队来欺辱一个无力反抗的老人、一个受癌症折磨的病人，还认为自己做的是捍卫道德之事。
　　这简直将人性之恶挥洒得淋漓尽致。
　　“林骁飞本本分分的，我们也不知道他哪儿惹来那些人。林骁飞那段时间在住院，家里只有陈婆婆一个人，哎，欺负老实人啊！如果不是邻居们有血性，也不知道他们会闹到什么时候。你看陈婆婆现在还害怕陌生人，看着你们面生，就下意识躲。”老邱接着说：“她一个孤寡老人，无依无靠的，中年丧偶，老年丧子。林骁飞当时得癌把家底都给掏空了，我看着都觉得惨。”
　　见老邱有话要说，柳至秦索性继续往下问：“林家有什么亲戚吗？当初林骁飞生病，不会就只有陈婆婆一个人照顾吧？”
　　“还真没有！”老邱说：“当年林骁飞他爸去世时，就没亲戚走动。我猜远亲可能有，但那时候家家都过得苦，谁愿意接济他们孤儿寡母？再说，表亲哪能算亲戚？反正我是没见什么亲戚来过，倒是街坊邻居帮了他们家不少忙。俗话说远亲不如近邻嘛！哦对了，林骁飞生病之后，他的工友出了不少力。癌症哪是一般家庭治得起的？他刚住院时，化工厂就组织了捐款，平时也有职工代表来看望他。”
　　柳至秦听得微皱起眉。
　　他本来认为，凶手会是林骁飞一位非常亲密的亲人——年轻，健壮，有作案能力。但照老邱的说法，林骁飞根本没有这样的亲人。
　　“这个人你见过吗？”他拿出手机，调出“王闯”的监控视频，老邱一看，果断摇头：“没见过。”
　　“那林骁飞去世之后，有没有什么人来林家探望过？”
　　“这我就不清楚了。”民警笑了笑：“我虽然是街道片儿警，但也不是哪家哪户每天干了什么都知道啊。”
　　柳至秦向他道谢，往屋里走去。
　　
　　林母正说到林骁飞自费印刷的书，花崇坐在他身边，像个不为办案的倾听者。
　　柳至秦不动声色地站在一边，听明白了林骁飞去地铁站叫卖自印小说是怎么回事。
　　按林母的描述，林骁飞自幼喜欢写作，念中学时就写了不少故事。进化工厂当工人后，也每天挤时间创作小说。他不以写小说为谋生的方式，只是业余爱好罢了，所以从来没有赚过一分钱。但是有一年，化工厂出了事故，一名重伤入院的职工正好是他关系最要好的工友。他想帮助那位工友，能拿出来的钱都拿出来了，但是远远不够，于是将写过的小说印成书，拿去地铁站、公交车站、商场、学校等人流量大的地方叫卖，换来的钱都给了那位工友。不过到最后，工友还是没能挺过来，这些书就一直留在家里，没有再卖过。
　　柳至秦能分辨出林母的话中哪些是事实，哪些是一厢情愿的谎言。
　　卖书救工友应当是真的，林骁飞不懂营销，不像别的作者会在网上卖书，也无法走正常的出版途径，只能选择去地铁站叫卖，其中一次被人拍了下来放在网上，后来当“抄袭”事件爆发时，被扒了出来，成为无数网民的笑柄。
　　“写书是业余爱好，没有赚过一分钱”大概是不实的。网络文学时代，林骁飞无法靠文字赚到钱的根本原因是他缺少一些天赋，他写的东西没有人愿意看，而不是他不愿用小说赚钱。
　　可是这样的话从林母的口中说出，谁也不会、不能、不忍去反驳。
　　那是一位母亲对儿子毫无保留的爱与信任。
　　林母颤颤巍巍地走去卧房，拿出几本被翻得起了卷的软面笔记本，和一叠钉好的草稿，唇角带着一抹笑意，“这是骁飞走之前写的最后一篇小说，那时候他在医院，没有电脑，我老婆子没用，不会用电脑，不会打字，不然就将这些笔记本里的内容帮他打在电脑上了。他给我说，这篇小说是发表在一个网站的，上面有读者给他留言，夸奖他写得好。在他还没有病得那么厉害的时候，他叫我一起看过留言。他开心，我也开心。他说，每天看着读者写给他的留言，他就有了继续接受治疗的勇气。”
　　坐在一旁的徐戡别过脸，两眼通红。
　　“不过后来不知道为什么，他不让我跟他一起看留言了。”林母又说：“他走了后，我整理他的遗物，请隔壁的小伙子帮我打开电脑。我想帮他看一看他的读者写给他的话，抄下来，在他头七时一边给他烧纸，一边念给他听。但是那个网站找不到了。我记得他以前叫我看时，是在一个叫什么‘收藏夹’的地方打开的，可小伙子帮我打开‘收藏夹’，里面什么都没有了。”
　　花崇深吸一口气，一股浓重的酸楚直上心头。
　　那个网站，必然是林骁飞删掉的，他不敢让自己年迈的母亲看到那些恶意满盈的话。
　　而他的母亲，还惦记着曾经看到的善意留言，想要在他离世之后，一句一句念给他听。
　　林母摸着笔记本，自责地说：“都怪我，什么都不懂，他明明已经写完了，我却不能帮他继续发表。”
　　花崇接过笔记本，翻开一看，果然是《永夜闪耀处》的手稿。
　　柳至秦也拿过几本，看了看编号，找到最后一本，直接翻到末尾，看到那笔迹极其难看的完结后记时，轻声道：“原来这篇小说已经完成了。”
　　林母抹掉眼角的泪，“完成了，没有机会发表。你们可别嫌骁飞字写得差，他字很好看的。只是写到最后他已经握不住笔了。”