谋杀黄昏(76)

　　那块残缺的拼图悬挂在眼前，看不真切，却能观察到一点轮廓——林思弦回想起来他可能漏掉的部分。
　　在他最为无助的那段时间里，被他白天黑夜都攥在手里的那个丑丑的盲盒玩偶。他试图轻生前，曾想过要把这东西托付给谁，过段日子再带到他的坟前，最终也没找到合适的人选。
　　但最令他坐立难安的不只是这个玩偶，刚才陈寄晃那两下，林思弦听到有一点硬物碰撞的声音，像几片树叶，像几张纸，又像一封信。
　　所以，在那个仓库里，写着遗书两个字却空无一物的信封，是真的没有装进去任何东西，还是里面的东西被装在了别的地方？
　　哐当一声，手机落在地上，于是在杂乱的思绪里，一点记忆碎片也随之降临。
　　三年前的林思弦，动作非常缓慢地将那个玩偶塞到硬纸盒里，也许是洗过的，也许并没有，只记得他很耐心地将玩偶摆正，迟疑了半晌后又将折成四分之一大小的A4纸同时塞了进去。完成这一系列动作后，再胡乱用胶带把这盒子缠得丑陋不堪。
　　这是林思弦拿给调酒师的盒子，也是林思弦最后的那块拼图。
　　但林思弦再度尝到被记忆肆意玩弄的无力，他想不起来自己到底在那张纸上写了什么。
　　“有时候人到绝境就会激发出自己的本能。”
　　小胖子的话蓦地响在耳畔。
　　林思弦知道这句话是对的，他一直能记起自己写过的废稿，总是写到“你听到我离开的消息后会不会有一点难过”或者“陈寄我也不想当林思弦”后，觉得写得太没文化，便将整张纸废掉。然而偏偏有一张没废掉的纸，偏偏有一份写完了的遗书。
　　会写什么呢？林思弦只能按照已知的内容去推理。
　　“陈寄，是不是没想到我的遗书会写给你。”
　　“陈寄，我真的很喜欢你，你听到我离开的消息会难过吗？还是会有一点开心？”
　　或者更长一点，用尽他所有词汇去表达。
　　“陈寄，我好累啊，每天要解决好多事情，每天要面对很多抉择，我也想像别人那样，肆无忌惮地依赖你，听你安排然后什么都不想。我不要当林思弦了，我甚至不要再当人生活，我想成为某种动物，按照本能寄托在你身上。”
　　——所有的所有，都是林思弦曾一闪而过的念头。
　　林思弦不知道他具体挑了哪一句，也不知道如果此时此刻的陈寄看到后会有什么想法。
　　不行，不能就这么让陈寄看见，但陈寄又不是傻子，越不让他打开越显得欲盖弥彰。
　　那至少，至少，不要让陈寄就这么看见。如果那段隐藏的章节一定要被知晓，至少让现在的林思弦来说。
　　无措之下林思弦甚至忘了陈寄快要进行采访这件事。他立刻拨通了陈寄的电话，这次响了很久陈寄才接起来，声音压得很低：“怎么了？
　　这时林思弦才反应过来采访的事：“陈寄，你还没开始采访吧？我有件事想告诉你。”
　　“嗯，”陈寄回答，“你慢慢说。”
　　林思弦深呼吸，让自己的语调尽量平静。
　　“那个盒子，不出意外的话，可能是我给你的，”林思弦说，“我们之前在那家酒吧见面，我一直告诉你是偶遇，但其实是我专程来找你的。”
　　“嗯。”陈寄回应他。
　　“那个盒子里，可能，可能，”再怎么试图冷静林思弦也有些语无伦次，“可能是我的遗书。我当时有那么一点点，嗯，悲观的想法。”
　　陈寄这次没出声，林思弦立即补充道：“但真的只有一点，也真的很短暂，很快就放弃了，后来也再没有过。事故是真的工地事故，跟这个没有关系。”
　　“我现在都快忘了那件事了，所以，不管上面写了什么，你也不要在意，行吗？”
　　记者反复调整着桌上的录音笔，又将手里的大纲多看了两遍。
　　这一趟她期待了很久，毕竟据说是“万物沉寂”答应的个位数采访之一。“万物沉寂”前两本书出版时她便有采访的计划，当时还猜测过对方面貌，根据经验很可能是个有点圆润的小光头，但没想到这人长得出乎意料的好看，身型也很高大。
　　她之前打听过，同行说这位小说作家性格比较冷淡，尤其看人时眼神比较锐利，所以来前还做了下心理准备。才见面时发现果真如此，她甚至没能像以往那样娴熟地打招呼。
　　但奇怪的是，采访快要开始时对方接了个电话，眼神突然就变了——她文学硕士毕业，竟找不到词汇来描述对方现在的表情。硬要形容的话，仿佛钢铁突然断了承重轴，所有棱角坍缩，影子都不知该往哪个方向倾斜。
　　“抱歉，”对方突然开口，“我有点急事，十分钟后再开始，行吗？”
　　“当然，”记者点点头，“您随意。”
　　陈寄用了很快的速度回到自己寄存物品的地方，找到那个缠得很乱的盒子。
　　手边没有尖锐的东西，好在陈寄很擅长处理这种情况，很快找到了胶带的尾端，将它们尽数撕开。但以前能半分钟弄完的事情，这次还是撕了很久。
　　盒子终于打开，眼前是一个玩偶。陈寄很轻易就辨认出，那是自己排了很久的队，给林思弦买来的玩偶。当时林思弦说他运气不好，拆出来很丑的一个，又说过两天会扔掉。
　　玩偶底下压了一张纸，本来叠了两折，放很久后已经有点散了。
　　陈寄拿出来时觉得自己没有在呼吸。
　　他原本以为会看到很长的一篇文字，但上面只有三句话——
　　“没想到我还留着吧，嘻嘻，忘了扔，还给你。”
　　“我现在很快乐，大概成熟了吧，看到它觉得以前还蛮对不起你的。”
　　“所以祝你以后能幸福快乐。”


第57章 自负
　　实习助理今晚有些许迷茫。入职以来，他从胆怯、畏手畏脚，到逐渐熟悉这份工作，这几天已经鲜少犯错，甚至总结出了一些工作心得。
　　尤其面对陈寄，他也变得游刃有余。虽然他的领导亲和力不高，但实际上是一个非常靠谱也不会提出刁钻需求的人，从不迟到，也不骂人，曾预想过的小说里那种“帮我买一份1996年的报纸”之类的事情并未发生。
　　但今晚有些例外。陈寄告诉记者，采访十分钟之后再开始，但实际上已经消失快半小时了。发给陈寄的消息也没得到回复，实习助理只能不停朝记者微笑以缓解尴尬，好在记者很有耐心，一直没有催促过。
　　在助理准备去敲门时，陈寄终于回来了，然而在采访开始前先给他提了三个很奇怪的要求：“找胶带把这盒子重新封好，把我后天晚上的机票改签到最早，不管飞机还是高铁，找最早到的交通方式，把明早的日程推掉。”
　　实习助理还没有一下子接过三个指令，当下有些手忙脚乱，不过还是依言先去楼下便利店买了胶带，再迅速查找了航班，现在已经过了十点半，最早也只能改到清晨六点过，最后再给合作方编辑了消息，说陈编临时有事，末尾加上双手合掌的表情以表歉意。
　　几件事耗费了快四十分钟，回来的时候采访已经进入尾声。
　　陈寄看起来跟往常没有太大变化，但实习助理还是眼尖地发现他交叉的指节在缓缓用力——难道陈寄采访还会紧张？
　　“......《黄昏谋杀案》里第一句话是‘我曾有过很多自负又堂皇的时刻’，有读者觉得于山的人物性格并不算自负，请问您是如何解读的呢？”
　　记者的这句话突然让助理一愣，他骤然间冷汗直冒，这个问题他在反馈回去的大纲里已经删掉了，但明显对方没有完全参照大纲来进行。
　　正在他犹豫着要不要上前打断时，突然听见陈寄回答：“每个人对自负的定义不同。”
　　助理愣住的时间里，显然记者也因为陈寄配合的回答而略微激动，紧接着问出第二个问题：“《黄昏谋杀案》中间有很长时间没有更新，当时是出于什么原因呢？”