在好莱坞养龙(37)

　　所以，这次也是一样。
　　他很快就帮沃尔夫想到了一个新法子。
　　这个新法子和帮娜丽那次有点儿类似。
　　但娜丽那次只能算移情，是把自己对其它事物产生的类似情感进行处理后，再转移到角色身上；而沃尔夫这次，可以称之为印象，是用过去记忆中的某个印象事件，来刺激他对角色的表达能力。
　　所以，他又一次把沃尔夫叫过来，没有直接说，而是把人拉到一个较为偏僻的角落。
　　在沃尔夫疑惑、紧张、无措的注视下……
　　萨米先拿眼睛紧紧盯着对方，再轻声问出一个问题：“你以前抢过朋友的角色吗？”
　　‘抢角色’这个印象无疑立刻唤起了沃尔夫的某些久远回忆。
　　他的眼神有一瞬间游移，却没有直接回答，反而小小声地问：“有人告诉你什么了吗，导演？”
　　但下一刻，不等萨米再说什么……
　　沃尔夫快速地收敛了所有的游移表情，斩钉截铁地重新回答：“没有！绝对没有！导演你相信我，千万别听别人乱说，那群人就是看不得人好。我没抢过角色，如果有，也只是公平竞争。在没签合同前，只要是演员，人人都可以去争取，我演技更好，别人技不如人的问题……又不怪我！”
　　萨米沉默了几秒后，给他鼓了鼓掌。
　　然后，很高兴地告诉他：“记住这个理直气壮的感觉，去演吧！”
　　沃尔夫恍然大悟。
　　接着，他就很尴尬：“……”
　　但在这儿之后，
　　他确实找到了正确感觉，对台词的演绎变得坦率、直接、感情充沛，而且，足够无耻。
　　这很好！
　　许多演员在扮演反派角色时，都会非常地放不开。
　　一方面是受到自身教育和道德观的强烈束缚，没办法认可角色的行为，演起来自然会很生硬；
　　另一方面是太过顾忌自身形象，总是不想得罪观众。哪怕演的是反派，也会在扮演过程试图向观众们表现出一种‘我其实是个好人，我自己也很讨厌这个角色’的讨好信息。这样一来的话，反派角色肯定会被扮演的不伦不类。
　　沃尔夫两方面缺点全占。
　　前者是由于他这人小毛病有很多，但称不上大奸大恶，顶多搞搞排挤、恶意竞争、欺软怕硬什么的，所以，扮演真正的大反派就气势不足，连个特写都差一点儿撑不起来；后者更简单了，一门心思想红的家伙，哪怕在演反派时，潜意识也不想得罪观众，哪怕外表搞得多狰狞，内里都想装个好人。
　　很没必要这样。
　　反派就是反派。
　　而且，不是所有的坏人都会有忏悔之心的，也有一些坏人始终觉得自己没错。
　　在这部影片中，植物园的这个顾问斯特莱先生是一个‘哪怕直接或间接地害死了很多人，可临近死亡的时候，依然认为自己没有错’的无可救药角色。
　　但说不定……
　　这种死不悔改反而是角色的魅力点儿呢。
　　但沃尔夫不太明白。
　　不过，他这次吸取上次的教训，出奇地听话。见萨米这么指挥了，就没有异议地朝着这个方向拼命努力。
　　可能是也没别的什么‘能红’的办法了。
　　所以，暂时失业中的他，等于是把自己所有的希望都寄托在这部电影上，豁出去地跟着导演走了。
　　萨米为了影片的精彩，自然没办法对角色视而不管。
　　于是，到了最后，斯特莱这个角色的每一个动作、每一个表情、每一个情感的细微变化几乎都是由他先来设计，再想办法尽量浅显易懂地讲给沃尔夫听，之后，才是沃尔夫费劲儿地演绎过程。
　　这样的方式，如果不是沃尔夫极力要求。
　　萨米是不想这么做的，因为很剥夺演员的自主性和自我发挥意识。
　　但沃尔夫自己不在乎。
　　他只想牢牢地抓住机会，目前唯一的机会，努力地往上爬，才不管方式是什么！
　　反正不管是自己演技足够出色，还是自己抱导演大腿抱得足够牢！
　　他只要最后的成功。


第34章 一无所有也挺好
　　很多人认为, 拍电影很好玩，但真做起来的时候，他们就不会这么想了。
　　——By萨米格里芬
　　按照萨米和罗西原本的计划, 这部影片的拍摄周期, 应该设定在十到十五周之间。
　　但想得是挺好, 可真正拍摄起来，他们拍了足足快半年了, 也没拍完。
　　在这段时间里, 除了演员们发挥不太稳定, 需要一点点儿沟通和协调外，技术性的难题也开始严重影响进度了。
　　比如，那个会在影片中出现的最为巨大的蛇王模型。
　　一般来说，拍这种电影, 模型起码得做两、三个, 有钱的剧组搞不好会做十多个一模一样的, 方便出问题时可以及时进行替换。
　　但最开始, 他们为了省钱, 只制作了一个相对简陋模型，内里是机械搭建的骨架，外头套了一层人造皮, 塑料材质做出来的獠牙和红色眼珠。
　　近看其实很容易穿帮的，可放到远处拍摄的话, 还挺像一头巨蟒的。
　　然而，万万没想到的是……
　　这个模型在正式使用第一天就坏掉了。
　　在拍雷纳德警长被它缠绕住身体时……
　　它咔嚓一下就断成了两截（可见其粗制滥造的程度）！
　　扮演雷纳德警长的演员赫伯特当时就懵逼地站在原地，反应不过来了。
　　而且, 他两手还环抱着蛇的半个巨大身体，却仿佛一下子从即将被蛇咬死的小可怜受害者, 瞬间变成了一出生就能捏死毒蛇的大力神赫拉克勒斯，算是为大家现场表演了一出奋勇撕‘巨蟒’。
　　场面挺引人发笑的！
　　然而，笑过之后……
　　整个剧组不得不面对‘我们拍蛇片，但我们没大蛇了’的悲惨现况。
　　拍摄不得不暂时停止了。
　　道具组也必须重新制作大蛇。
　　这可能就是新手拍电影永远不可能避免的错误了——准备不足和没有危机处理预案。
　　与此同时，
　　因技术问题导致拍摄延期后，又带来了更多的一些麻烦。
　　因为在演员和工作人员加入剧组的第一天开始，萨米和罗西就没有给出过‘这部电影一定会发行’的承诺。
　　他们也没办法给。
　　毕竟，独立制作出来的影片，最终能不能够发行，发行了能不能取得成功，那真是纯靠运气。
　　不过，在刚开始拍摄时，来求职的人们通常也不考虑那么久远的问题。
　　大家都是一腔热情地跑来应聘，一被选上，就兴冲冲地上了。
　　如果拍摄顺利的话，这么一天一天地忙碌下去，可能也不会胡思乱想。
　　因为人都有惰性，每天重复着固定的工作，习惯性地一天天、一天天，也就这么过下去了；
　　但拍摄一旦不顺，那些看似繁荣的假相就会被打破，立刻露出了寂寥、冷清的前景。
　　停下工作的演员和工作人员们在无所事事中，开始胡思乱想，甚至慢慢烦躁起来。
　　他们忍不住开始质疑：
　　“我现在的工作到底有没有意义？”
　　“我是不是又在浪费青春？”
　　“这么一天天耗下去，我什么时候才能实现梦想？成为一名真正的演员？”
　　“这部片子真能拍出来吗？”
　　于是，片中的一名警员的扮演者成了第一个退出的人。
　　他认为，这份工作目前来看，既没有前景，也没有上升空间，而且，工资少，要求严、事情也多（萨米一不满意，就让他们翻来覆去地拍）。
　　这么想也挺合理的。
　　萨米没什么能挽留对方的办法，只好爽快地同意了。
　　好在也不是什么重要角色。
　　他随口和剧组的编剧休斯汉弗莱说了一声：“下周咱们把XXX（那名警员）杀了吧。”
　　编剧休斯现在特别后悔当初和萨米、罗西他们签合约。
　　他每天都有一种上了贼车的痛苦：“你们赚翻了，知道吗？”
　　这位编剧先生一边掏笔改剧本，一边念念叨叨地抱怨：“统共他妈的就付了我两万美元，还要这么多的售后服务！”
　　然而，这只是一个开始。
　　当第一个带头的人出现后，第二、第三的人也会出现。
　　越来越多的龙套演员纷纷跑来辞职。
　　有的是三分钟热度，现在嫌路远，不想再这么来回跑了；有的也是嫌钱给的太少，不愿意干了；还有的是受到了动物保护协会的感召，认为人类不应该杀死蛇，哪怕在电影中也不行（萨米：what？？？）；还有直接跑来说‘我在好莱坞混不下去，打算回老家放羊养猪去了’，也就是说，连演员都不当了。
　　萨米导演能说什么？
　　他干脆利落地大手一挥，让剧组的会计看着处理，只要别搞出什么金钱纠纷就都批准。
　　整体情况就是……
　　萨米一边面无表情地和演员们说：“走！走！走！都走！”
　　另一边，他紧握编剧休斯的手：“杀！杀！杀！全杀！”
　　于是，这些演员在影片中很快‘时日无多’，被导演和编剧联手想尽各种办法搞死了。
　　在那些鲜红的日子里……番茄酱和人造血浆的浓烈味道，在摄影棚中久久不散！
　　但最让剧组遭到致命打击的却是本片男主角雷纳德警长扮演者赫伯特的离开。
　　仿佛是老天爷都看不下去萨米的事业之路太顺利，想给他找点儿麻烦。
　　这个勤奋老实的演员居然迎来了一场大机遇。
　　他很久以前试镜失败的一个角色，由于当时选中的演员突然出了车祸、退出参演，反而重新获得了机会。
　　那是一部大制作的战争片，讲述的是战争时期一个将军的崛起。
　　如果赫伯特能答应的话，他将会在里面扮演一名‘由于得知老父亲去世，妻子累到重病，儿子出门玩失踪这些悲惨事情后，选择临阵脱逃的’军队士兵。
　　虽然说在影片中，这个角色连个配角都算不上，但他却能拥有一段相对高光的戏份。
　　这段戏份主要是讲，士兵尽管选择了叛逃，可在敌人到来后，还是勇敢地迎上去战斗。
　　然而，当他重伤濒死时，却又忍不住抓着将军的手，困惑地问出了一句‘为什么要有战争’？这句话让作为男主角的将军大受触动。
　　所以，这个角色在影片中有两个作用：
　　一个是促进了男主思想上的成长；另一个是表达无意义战争为人民带来的伤害。
　　对赫伯特这种十八线小演员来说，这个角色绝对是一场从天而降的重大机遇。
　　比起还不知道将来能不能拍出来、拍出来能不能发行、发行了也是蛇当主角、自己当配角的怪兽片；这样一部明显主流，还是大厂制作、提前预定了大银幕的电影，显然是更好的选择。