——段长山对他说，段非生病了，状况不好，求他去见一面。
    骆林原本定定地站在阳光下，却觉得无形中有一把重锤向他头上砸下来。他被砸得晕头转向，不由得往后退了一步，但还是下意识地摆了摆手。
    就是这样了。他们两人之间已没有任何关联，看在过去主仆的情分上，也许的确应该过去看一眼。但是这个节骨眼上过去反而会平添误会，谁知道段非想不想见他。工作已经排好，再不走飞机该误了……
    但骆林还是没走成。
    ……
    段非交待给小豪两件事。一是他要把骆林的日记带进墓里去，然后葬在李鸳鸯的旁边。二是在他的墓碑上不要刻字，让它看起来像个空墓的样子。
    ……
    骆林坐在椅子上，正对着病床上的自己。这个骆林没有表情，目光也没有焦点，整个人像是一座做坏了的雕像，空有人的身体，没有丝毫生气。
    这就是段非在梦里见到的骆林的样子。骆林的身影被雾蒙蒙的一层东西罩着，段非很怕下一瞬间他的人就散在这雾里，再也见不到了。
    他努力想看着骆林再久一点。到了这个时候还能以这样的方式见到骆林，他觉得很幸运，却又因为骆林的样子觉得难过。
    他很想问一句为什么。我不是都已经离开你了吗，为什么你还是不开心呢。
    ——先开口的人明明是我。那个不想放弃却被迫放弃的人明明是我，为什么你会看起来比我还难受。
    那些话出口的时候他觉得自己简直已经死了。但是他没有办法。不那样说的话，不那样先一步切断自己所有的退路的话，他一定会求骆林留下来。就算那一天他能忍耐住不将恳求的话说出口，那么之后的某一天他一定会去做。他甚至能想象自己搬出病情来要挟。
    这并不是什么难以断定的事。过去的七天里，骆林站在他眼前，而他看着骆林的脸。那种久违的感觉实在太好了。所以再回到一个人的时候，会觉得意外的，难以接受的难过。
    ——我不想一个人孤单的去死。求求你陪陪我吧。
    那个男人温柔到优柔寡断，如果自己说出病情的话，那个人不可能会离开他。他一次次的利用了那个人的善良和心软，所以最明白不过。
    但是那样太自私了——一个快死的人，却妄图用同情把别人绑在自己的身边。他可以想象出骆林会怎样压抑着情绪，别无他法地对作为病人的他温柔以对。如果就算是这样也想要骆林陪在身边的话，实在太可悲了。
    七天很快就要过去了，骆林马上就会清醒过来。骆林会用抱歉而礼貌的语气和自己说再见，而自己不管怎样都会看着他离开。
    所以不如他先一步将退路封死。他用这最后一次的痛苦，来保全自己的自尊和孤独。
    只有在梦里，他终于可以毫无顾忌地看着那个人，叫那个人的名字：“……骆林。”
    ……
    段非叫了他的名字。
    骆林慢慢地抬起头，看向病床上段非的脸 。
    段非还是半昏沉的状态。似乎身上的力气不足以支撑他将眼睛睁开了，每次他将眼皮缓慢地撑开些许，不到一会儿马上就会脱力般地阖上。反复了几次，段非的眼睛重重闭上了，没像前几次一般试着睁开。
    许久段非都保持着闭着眼的样子。骆林的脸上如他来时一般没有任何表情，身体却细微地发起抖来。他缓慢地转过头去，看向一旁的监护仪。
    墨绿色的监控屏上显示着段非的心跳。骆林是过了三五秒才将目光聚焦好了。他怕自己看清楚了，见到一条直线。
    幸而不是。
    骆林闭上眼睛。他的头低下去，右手抬起来，缓慢却用了死力地，攥紧左胸口处衣物的布料。
    他无声而缓慢地从鼻腔里呼出气来，像是在缓解某种疼痛。
    ……
    然而在骆林来的那一天，段非终究还是清醒了过来。他看清楚了面前的人，呼吸变得急促起来，发出坏掉的风箱一般的声音。他还试图转过脸去，想要抬起手遮住自己的脸。随着他的动作，他手上的针头被一阵拉扯，固定用的医用塑料膜下开始渗血，皮肤下鼓出了包。
    骆林站起来，一手握住段非的右手腕，一手捏住塑料膜的一个角，然后瞬间用力将塑料膜连着针头揭了下来。段非的手背还在出血，骆林按了传唤铃，然后慢慢把段非的手放回到被子上。
    松手之后，骆林才发现自己在段非的手腕上留了印子。明明他只是稍微用了些力，痕迹却触目惊心。
    骆林闭了闭眼睛再睁开，默默地站在床边，用从上往下的角度看着段非。段非还在徒劳地试图用手挡着自己，骆林却早就把他的样子看得清清楚楚。
    段非没有了头发。他原本应该已经瘦脱了型，现在看起来还有些肉，全都是激素的作用。黄裕仁所预言的眼周绿色瘤虽然没有出现，他的眼底却留下了反复出血的痕迹。他看起来显得很苍白，这就显得他身上的瘀斑异常显眼。
    骆林没有动，就那么看着段非。护士不一会儿便进来，见着段非的手背便明白发生了什么，匆匆地又跑出去，回来之后重新给段非扎针。
    段非终于也只能把手放下来，在护士忙活的时候侧过头，不去看骆林的脸。
    一直等到人走了，骆林一直都保持着站着的姿势。 等到护士的脚步声在走廊的劲头消失了，骆林从长裤的口袋里慢慢掏出一张纸，放在段非的手边。
    “……为什么？”
    骆林问。
    那是段非交给陈兴豪的那张纸。
    段非的呼吸声变得明显起来。过了很久他才说：“……对不起……”
    骆林笑了，却不是用他往常会笑的方式。他的牙齿咬紧了，眉头不自觉地想要皱在一起。他很努力的在笑，扯动嘴角的时候嘴唇在抖。
    “你为什么要道歉？”
    他的表情像是在压抑某种怒火，声音听起来却像是要哭了。而段非终于抬头来看着他的脸。 两个人对视良久，骆林正准备回过头去不再看他，却在那瞬间听到了段非说：“……我喜欢你。”
    ……
    ……不会有比这更不合时宜的表白了。
    话说出口的同时，病床上的段非仿佛被人用冷水兜头浇下一般，瞬间清醒过来。他微微张了张嘴，最后却没能再说出一句话来。
    骆林嘴角的弧度慢慢地回落到平直的一条直线，拳头也慢慢地握紧。他的脸侧鼓出来一条带着棱角侧线，大概是咬紧了牙。然后骆林慢而用力地闭紧了眼睛，鼻间甚至产生了褶皱。
    段非放在被单外的右手开始抖，他抬起左手按住了自己的手腕关节。他忽然不想看骆林现在的表情，那让他觉得冷。
    ……他只是不知道该怎么回应骆林的问句，那么只要闭嘴就好了。但是也许是病了太久，他之前无数次的心理建设在见到骆林时早就变得粉碎。所以这唯一的禁句成了现在他唯一想说的一句话——实际上，不管骆林对他说出什么样的话，他能想到回应的就只有这一句话。
    病到这个地步，段非原本以为自己已经什么都不在乎了。他整个人已经变成了一具掏空了感情的壳子，现在该交待的事情已经交待完了，他甚至可以平静地跨进坟墓里去。然而先前被他掩埋的对于骆林的感情，却在见到这个人的时候瞬间苏醒过来。这感情将他空洞的躯壳填满，让他的理智碎成一地的渣滓，然后硬生生地拽着他从地狱走上来。