最终莉莉安说：“……请带他进来。”
    按照骆林的职能，这样一位忽然造访的“客人”，不用他亲自去接。骆林自房间里退出去，然后慢慢的退到这走廊一侧尽头的阴影里——他眼见着劳尔被人领上来，然后走进那房间。骆林不想去偷听这两个人究竟说了些什么，他只在阴影里待了很久，然后深深呼吸一次，往楼下走去。
    在楼梯的末阶，骆林被一个女孩拦了下来。这个年轻的女孩借着微醺的酒劲，结结巴巴的想要问出骆林的联系方式来。骆林委婉的拒绝了她，然后领着这个难掩失落神情的小姑娘慢慢走回去。
    他让这孩子在她同伴坐着的长沙发上落座，然后低声的对自己自言自语了一句：“……会提前结束吧。”
    那女孩睁着一双水光满满的眼睛回望骆林，骆林努力的微笑一下，说“没事”。
    ……
    就像骆林所想的那样，宴会果真是提前结束了。现状甚至超出了骆林的预计——莉莉安根本没再从二楼下来。有两个上了年纪的女仆自化妆间离开时，纳闷的小声念叨说，这个姑娘为什么会突然对着个陌生小伙哭出声来？
    骆林很在意这样的句子。但他首先还要确保那些不明就里的客人能够不至恼怒的离开——幸好这群女孩都是通情达理的，甚至不需要什么特别的安抚，只是说她们也都玩够了，也是离开的时间了。
    将客人们一个个送走的时候，那种这个宴会厅都变得暗淡下来的感觉，大概不是骆林的错觉。
    骆林其实还想着回去和莉莉安通告，然而等他再走回二楼时，却被通知莉莉安和劳尔已经先行离开。至于究竟是去了哪里，要做些什么，这些已经不是骆林有资格询问出的。在客人离场，主人匆匆离开的情形下，骆林实际上也没有什么再待下去的必要——因为宴会副总管是会所的固定雇员，收尾工作也都交予这人做就好。
    该是骆林也离开的时候了。他解开自己的领结，回到仆佣间，然后拿起立柜里自己的手机——
    手机上有个未接来电，是何式微半小时前打来的。
    骆林看看手机右上显示的时间，猛然的想起来什么，迅速的将一身制服换下来，拎起自己的包就冲了出去。
    ——“有一项很重要的活动，我想让你和我一起参加。”
    先前何式微说过这样的话，骆林却险些忘掉了。 已经是近十一点的时间，也许何式微会恼怒于失去联系的自己吧。
    会所门前许久没有都没有的士经过，骆林在街道上前后看看，最后深吸一口气，在夜色里奔跑起来。
    ……何式微之前发短信给骆林，约定过见面的地方。那是东五十五街上的St. Regis Hotel——这里的King Cole Bar排得进纽约顶尖经典酒吧的前三位，不甚明亮的灯光下，酒液的香气酝酿出沉静而高雅的氛围。
    因为一月七日正是周末的时候，这里的营业时间提前到了午夜正点截止。骆林虽然不知道这一点，却还是因为何式微先前的一番话，花了最大的力气赶过去。
    ……好在还是来得及。
    或许是有感应，那一瞬间坐在酒吧里的何式微扭过头，便看见骆林胸口还起伏着的样子。骆林的外套前襟敞开着，略长的头发被风吹得有些凌乱地披散，样子很是很匆忙。明明是长腿长脚的男人，骆林现在的眼神却像孩子一般无措。他的嘴唇微张，急促的呼吸着，正站在酒廊的门口，用目光搜寻着何式微的位置。
    何式微向后拉开椅子，转身向着骆林一步步的走过去。骆林的鼻尖被冷风吹得有些发红，看何式微走来了，很是不好意思的低下头开始道歉：“对不起，我应该更早一些来的，是有些事情实在……”
    “没事，到那边坐吧。”何式微将骆林领过去，回到自己先前的那个角落坐下来。骆林将外衣脱下来放在手上，表情还是显得有些拘谨。
    何式微看他一眼，笑了：“怎么是这种表情？”
    “你说是有很重要的活动想让我和你一起参加……我……”
    何式微将事先点好的一杯鸡尾酒推到骆林面前——酒温已经变了，但这不碍事——“不是你想象的那种活动。说起来很不好意思……今天是我的生日。”
    “哎？”骆林将眼睛微微睁大了。
    何式微似乎是有些尴尬，低下头沉声咳了一下：“今天我就……三十四了。我知道这完全算不上大事，就是想借个机会和你出来坐坐……你训练营里忙，要是不编个玄乎点的理由，我怕你不愿意出来跟着我虚耗时间。”
    “啊，”骆林也变得有些窘迫，甚至有一瞬间似乎是想去翻翻看手边有什么能做礼物的东西——“对不起，如果我早点知道，一定会好好准备礼物帮你庆祝的……”
    “不用那么客气……那种东西我也不需要，能跟你喝杯东西，聊聊天，我也就满足了。”何式微在桌子上轻叩了一下指节。
    “恩……”骆林想了想，抬起头去看何式微的眼睛，提问道：“那需要生日快乐歌吗？”
    何式微失笑：“我又不是小孩子……”
    “总归是该有点生日的气氛，可惜没有蛋糕……最起码许个愿吧。”骆林似乎也发觉自己的问题显得孩子气，语气有些不好意思的放轻了。
    “愿望吗……”何式微低下头看了看桌面，双手交握了，手肘抵在桌子上，沉默了一会儿。然后对骆林道：“……许好了。”
    “是关于什么的愿望？”
    何式微将自己面前的鸡尾酒杯抬起来，呷了一口，微微笑了：“说了就不灵了。”
    ……
    “以前的生日都是怎么过的？”骆林看着何式微。
    “其实也都不怎么过了，都这么大的人了……最近几年都是到了这天就和人出去聚聚，随便喝点酒，也不会提是我生日。再往前看，也就是很小的时候，我姨夫帮我真正庆祝过一次。”
    “恩？”
    何式微觉得回忆很有趣似的，笑了笑：“那个时候我被张奕杉他爸领着，去了他老战友下面管的一个兵营玩。我也不知道他知道我生日还记着，就是我和他从车上下来的时候，忽然看到一个排的年轻战士直挺挺地站着，对我唱祝你生日快乐——唱的风格和军歌一模一样，吼得震天响。当时一点都没觉得奇怪，就觉得太有面子了，还想着果真姨夫才是我的亲爹……”
    骆林也跟着笑，笑过之后接着一句：“会这么说……你父亲对你很严厉吗？”
    何式微怔了怔：“……或许算吧。”
    骆林并不在意的接下去，温和的说：“严父出孝子……肯定是有个好父亲，才会有你这么优秀的儿子。”
    “……你是那么觉得的吗。”何式微的声音忽然就有些哑。
    所谓的优秀，大概是他自己一直想要的肯定。被一个自己在乎的人这么认同……感觉有些奇怪。很复杂，又觉得有种难以言明的酸涩感。
    那句话大概是个契机。话题从这里延伸出去，一直到跟过去有关很多事情——和何式微他父亲有关的很多事情。并不是哪些具体的，被严厉对待的细节，而是除此之外的，寥寥无几的，获得温情的过去。