当那个人用右手去牵骆林下楼时，骆林便知道了来人是谁。他先是惊讶，后来想想，能够正当出入病房，又这么慷慨相助的，也就是这个人了。
    他先是想笑，没笑出来，慢慢地竟然还感觉到有点难过。他想开口叫一句段非，能说的只是一句谢谢。
    他没有能够叙旧的时间，也没有理由。
    最后他给了段非一个拥抱。段非抱上去，是冷的。
    ……
    后来骆林的计程车到了苏活区，也找到了崔是念的工作室。
    医院里的人则发现骆林不见了——一天里先是阿尔弗雷德失踪，再到骆林消失，LGM上下乱成一团。何式微原本按捺着火气大力地在手机上按下某个号码，却最终没有拨出。
    他看着骆林的病房。他把手机慢慢地放了下来。
    段非带着他那顶LGM的帽子，抱臂站在医院走廊的拐角处。他的脸有一半埋在阴影里。他没有什么表情，只是看着周围的人面色焦急的往复跑动。
    之前有一段时间他时常觉得胸口疼的难受，一阵阵地扎得疼。他只能强忍着，有的时候都要哭出来。
    只不过后来习惯了，也就好了。
    他低下头来看自己的手——骆林的手那么温暖，又那么柔软。他今天很幸运，能够再一次握到。
    他笑了。
    不知为何他最近的体力每况愈下——前些天他又生病，让他今天哑着嗓子没法说话。不过这倒是给了骆林一个错认自己的机会——被当成陌生人，原来还有别样的好处。
    五分钟握手的时间。一个拥抱。面对面距离的微笑。
    他觉得自己很幸福，该满足了。
    至于为什么他还是难过，他也不知道。
    ……
    同一日。
    “……我理解你的心情，但是你必须正视你无法走台的现实。”
    何式微的声音没什么起伏。
    骆林的眼睛是睁开的，面对着何式微的方向表情平静地开口：“就算看不见，我也想走走看。我会努力练习，应该没有问题。”
    何式微眯了眯眼睛，只是骆林无法看见他的表情。站在骆林身边的崔是念似乎是感觉到了些压力，表情开始变得有些不安。
    “走台需要的不是‘应该没有问题’，而是‘必须没有问题’。眼睛看不见没有了参照物根本就不可能走直线，以T台的长度，唯一的结果只会是你走偏了从台上掉下来。”何式微的声音变得冷硬起来。
    “那就让我掉下来吧。我会承担起一切后果。”骆林的语气平和，让人一时都要察觉不到他子句中的不留余地。
    “骆林，我不想这么对你说话，”何式微闭上眼睛又睁开：“想从台上摔下来受伤是你的自由，但对于我来说，既然已经知道让你上台的唯一结果就是让你带来一场以失误结尾的，完全不专业的走秀，我不会允许你的个人举动影响到我们公司在业界的名声。我欣赏你的精神。但我拒绝接受你上台的申请。”
    骆林的脸上没有表情。或许是因为眼睛失去焦点的缘故，他的眼神看起来没有任何温度。
    他在思考。思考怎样回应何式微，怎样能打消对方的怀疑。
    ……这是在崔是念的工作室里。一张桌子，三个人。崔是念和骆林坐在一头，何式微坐在另一头。对峙的氛围再明显不过。
    骆林虽然看不见，却能体会到空气中氛围的细微改变。何式微的耐心正在沉默里一点一点的消磨光——对于何式微的主动上门，骆林已是十分吃惊他并未对自己发火。只是再这么沉默下去，何式微忍到了极限甩手离开，骆林就算再坚持，也不会有用。
    骆林也知道自己逃离医院不过是为了争取时间，让何式微正视他要求的手段。但是这个手段，时效也很短。
    骆林的手已经在桌子底下握成了拳。
    那个瞬间他已经察觉到了何式微的开口——他几乎已经要听见从何式微嘴里说出来的第一个字节。打断那个字节的是何式微的手机铃声。
    手机铃声是李斯特的“钟”。何式微低头看着手机屏幕，有那么十几秒是在听任钢琴曲进行演奏，然后他按下接听键。
    扬声器没有开，但是呼叫方的声音能隐隐地听见些许。何式微对着听筒回复了一句“对于这件事我已经做好决定了”，但是对方却没有停止说服的过程。
    五分钟或者六分钟的通话时间。何式微一直都没再开口回应，直到了通话的最后才说了一句：“那就随你们便吧。”
    对方的说话声还在继续，何式微已经把手机从耳边放下来，按下挂断。
    有那么几秒钟他只是坐在那里看着骆林的脸。然后他站起来，对着骆林说：“你想上台就上吧。晚上张奕杉会过来，详细的你听他和你讲。”
    他拿起一旁的外套便要走，临到门口了，没有转身，留下一句：“……祝你好运。”
    “谢谢。”
    门被关上了。
    崔是念扭过头问骆林：
    “何式微——一直都是这么不近人情吗？上次他明明……”
    “他公事公办而已，”骆林的肩膀放松下来，后背靠到椅子的靠垫上去：“这样对我们两个都好。”
    ……
    距离最终走秀24小时。
    “本来你是真的不可能上场的——普通人的两腿长有差距，所以就算训练过步幅，还是会走偏的。我想过给你设个参照物，但是按照原来的T台设置那根本不可能。不过在你出走那会儿LGM把这一次终秀的T台设计发布出来了，我想了想，给你设参照物的可能性还是有的。那个，崔……老师，你过来一下吧，骆林看不见，我就画图给你看吧。”
    张奕杉风尘仆仆地来了，现在嘴里叼了根铅笔，趴在地上给崔是念和骆林画讲解图。
    “一般我们看到的T台不都是只有一个舞台，观众坐在走道的两边么——这回要搭的是十字台，但是这个十字台不是在一个平面上的……啊你们没看过现场真的好难说明白，烦死了这么说吧……”
    罗翰这回搭建了一个巨大的舞台来作为终秀的举办地。在一个仓库般挑高的空间里，他设计了四条处在不同高度——不同平面的T台走道。这四条走道均高于地面，俯视看呈十字，实际上却并不互相交错：每一条走道的末尾，即十字的交叉点，都连接上了螺旋式的楼梯。楼梯与四条走道都相通，从最高处的走道一直连接至地面。被十字分割出的区域则是观众席，观众席采用了体育馆的阶梯式设计。
    “我不明白……为什么T台要设计成这样？这样模特要怎么候场，怎么走到走道上去？”崔是念露出了困惑的表情。
    张奕杉继续在解说图上比划：
    “这个十字的四个顶上分别连着四台透明设计的电梯。模特的候场室在地下，电梯会从地下把模特传上来，电梯开门之后就是同样透明设计的走道——因为走道是高空搭建的，所以虽然有侧面支撑但是没有托台，估计是为了减少重量吧，走道很窄……走台的时候，每个模特都会被分配到不同高度的走道，要求是模特走完走道之后到了楼梯那里要顺着楼梯下来，向下一直到地面，面对着观众席再绕行展示一遍服装。这样一来，距离某条走道比较远的观众也能近距离地看到模特了……妈的当时我听新闻发布会就听得云里雾里的，干嘛这么麻烦，但是后来罗翰一说为什么这个设计我就明白了……”