世界夺走了他最后的亲人，最敬仰的导师, 他就只能选择与全世界搏斗，至死方休。
　　黑蜘蛛灵敏到紊乱的蜘蛛感应, 在那个时候，唯独不会对一个人响起。
　　而这个秘密，他深藏至今。
　　他被困在旧金山，整天被一个只有脸蛋没有脑子的光屁股金丝雀戏弄；
　　等到好不容易逃走, 又被一个橙色大团子纠缠不休。
　　这个大团子很特别, 会安抚人心，身体能自动散发出记忆中最让他愉悦的气味。
　　他日夜不休的蜘蛛感应，因它安静了不少，但又因为它老是突然扑上来挠痒痒，三番五次炸响。
　　……主要是scp-999性格太跳脱了，根本听不懂人话。
　　刚开始被黏上的时候, 黑蜘蛛简直要被它追得想原地自杀。
　　再后来。
　　“青蛙王子”在这个大团子的身体里醒来。
　　一个生物是否具有人格, 是很容易判别的。
　　当scp-999突然不追着人挠痒痒，变得会干很多事情时, 他就知道, 有人在操纵它。
　　也可能不是操纵。而是一个灵魂, 正住在这只大团子里。
　　可能是自愿，也可能是像青蛙王子一样被巫婆诅咒了，虽然是个人, 却被变成了一只弹来弹去的团子。
　　他会看地图，会给彼得指方向。会爬垃圾桶，直到翻到两包没开封的泡面, 拿过来给他吃。更多时候，他只是靠在彼得身边坐着。
　　因为经常接触scp-999会让人快乐，他似乎知道这点，所以总是靠得很紧，然后被彼得一脚踹飞。
　　他们排排坐在黑夜降临的公路边。
　　一只黑色蜘蛛。
　　一个橙色大团子。
　　不义政府上台5年，连公路都满目疮痍，半个人影和车辆都看不见。
　　他头上顶着星星，眼前望着没有尽头的路。有时候他踢那个“青蛙王子”出气，有时候他不停地絮絮叨叨。
　　有时候他什么都不做，只是靠着scp-999坐着，黑色的面罩在夜色里洇湿。
　　黑蜘蛛喃喃自语：“为什么呢？”
　　黑蜘蛛：“是不是因为我做错了什么，或者我不小心伤害过谁？”
　　黑蜘蛛：“可是我真的想不起来。我想不起来我有伤害过任何人。也许我做得还不够好。但我真的很努力地去保护大家了。”
　　黑蜘蛛：“为什么我会失去这么多？”
　　黑蜘蛛：“……为什么是我呢？”
　　scp-999没有嘴巴，所以是不能说话的。
　　他沉默着靠在彼得身后，听他一个人碎碎念，伸出“手”摸摸小蜘蛛洇湿的面罩，再用暖乎乎的身子包着他。
　　或者粘着根小树枝，在地上写写画画半天。
　　等到大团子里的人格离开了，彼得伸头去看时，看见地上一行歪歪扭扭的字。
　　一切都会好起来的。
　　跟我走吧。
　　……你是谁？
　　这个问题，曾千百万次滚过他的脑海。
　　为什么你会来？
　　你是什么样子的？
　　彼得经常会想象他的样子，如果“青蛙王子”本体有个人型的话。
　　他最常想到的，总是一个伤痕累累的人，或者常年流浪的沧桑旅行者。
　　反正唯独不可能像他在旧金山遇到的那家伙——一只招摇过市、养尊处优的美貌金丝雀。
　　因为最深沉的温柔，永远来自苦难之中。
　　一个天生不知忧愁的人，绝不会懂得沉默陪伴的意义。
　　如果一个人从未被真正伤害过，温柔有时会变成一种傲慢，彼得·帕克最明白这种区别。
　　黑蜘蛛踹踹他，问：“我去了曼哈顿，是不是就会看见你？”
　　scp-999在地上打了个勾。
　　黑蜘蛛在黑暗无光的日子里，难得又找到了一些期待；蹬小破单车蹬得更起劲了。
　　黑蜘蛛又问：“你长什么样子？”
　　scp-999在地上歪歪扭扭写字。
　　黑蜘蛛看了半天才看懂，他写的是“很鸡掰帅”（Fucking Handsome）。
　　“青蛙王子”天天都会来。虽然时间不长，但从未放过鸽子。
　　直到天启星战争。
　　他最后一次上线，是快速把彼得一裹，丢进一个避难所里。
　　往后，直到托尼操纵MK1616找到彼得，他都再也没有来过。
　　再后来。
　　彼得被带回反抗军基地。
　　一抬头，就看见那只金丝雀站在门边。
　　左脚是跛的。
　　但脸上的笑容，依旧娇纵又欠揍。
　　小蜘蛛有点懵：“你……”
　　下一秒，萨沙张开手心。
　　靠在小蜘蛛身边的scp-999，欢快地化作星光，钻进小金毛的手掌里。
　　……他整个人都懵了。
　　这是一个回应。
　　一个他们才会懂的暗号。
　　黑蜘蛛曾说过，到了曼哈顿，想看看他的样子。
　　所以萨沙来了。
　　小蜘蛛慌到口不择言：“是你！！光屁股的小学鸡！！”
　　萨沙脑门爆出青筋：“……”
　　想想有萨沙在的那些场合，至此，一切都说通了。
　　他在斯塔克大厦与白罐缠斗，险些被掌心炮爆头，一股不知名的白色水柱把炮火打偏；
　　萨沙在他的牢笼旁爬来爬去，最后误触开门按钮，却笑着说“讨厌鬼，你快滚”；
　　一出旧金山，就被scp-999跟上，赶着他往曼哈顿转移；
　　后来他还知道了，天启星战争时scp-999的人格一直没上线，那时萨沙一手创造了圣殿之乱，带着几个队友投靠反抗军，然后在反抗军基地重病昏迷。
　　在他什么都还没明白的时候。
　　萨沙就已经开始救他了。
　　最初知道这一切时，小蜘蛛羞耻得简直没脸见人。
　　天啊。
　　那么藏在大团子里的“青蛙王子”——
　　就是萨沙吗？
　　那个在冷夜里拥抱他，触碰他微湿的面罩，沉默听他讲述一切的人。
　　……都是他吗？
　　萨沙找彼得算账的时候，从不会在别人面前提他在深夜里的软弱模样。就算是只有他们两个人，他也没有提过。
　　好像他根本没当回事。
　　或者早就已经忘了。
　　他永远只会笑嘻嘻说：“你踢了我134脚！我给你记账上了小老弟。”
　　彼得一看到他就臊死啦，到处躲着人跑：“……&@%#……！！”
　　被揪着小辫子欺负得多了，偏离值猛降的彼得也很委屈：
　　他还以为“青蛙王子”的本体，会是一个沉默、细腻又温柔的人呢。
　　哪里想到，会是这么一只到处蹦跶、爱欺负人的小金毛呢？
　　直到托尼从皇后区的家里，为他找来了5年前梅姨留给他的圣诞礼物。
　　一双毛线手套。
　　一张字条。
　　梅姨在字条上写：
　　送给我最爱的小彼得，给全世界最爱的蜘蛛侠。许愿不管你走了多远，永远是我们当初深爱的模样。
　　彼得抱着他的圣诞手套，一个人钻在工作间的桌子底下，死也不肯出来。
　　托尼走出去，轻轻把工作间的门关上。
　　到了晚上，眼圈红通通的卷毛青年，从工作间里出来。
　　他抬头问高大的金红盔甲，战事这么吃紧，反抗军基地每个人都在备战，怎么突然想起要找这双手套呢？
　　托尼告诉他，是萨沙私下请他帮忙的。他似乎觉得这双手套，由托尼交给彼得会更好。
　　彼得一愣。
　　当初他在那条永无尽头的公路边，想象出的孤独又温柔的“青蛙王子”。
　　——就在这一刻，终于跟萨沙彻底重合。
　　他很想给萨沙写信。
　　因为每次彼得站在萨沙面前的时候，无往不利的小话唠总是会变成小结巴，讲来讲去，萨沙什么也没听懂。
　　彼得在信上写了很多对不起。他本体是个话唠，写信也话唠，写封检讨书从曾曾曾祖父一代开始写，洋洋洒洒写了几万字。
　　写完上卷，他开始又写下卷。
　　他写谢谢。谢谢你。谢谢你留在我身边。谢谢你为我做的一切。