我与席暮柏恋爱时，约会项目向来由他决定。他不喜欢两个多小时全程安静地坐在影院里，总说是在浪费时间，因此我们很少来电影院，更别说让他来陪我看我偏爱的这种类型的电影。而乔依楠和栗子喜欢热血的超级英雄电影，对致郁的文艺片敬谢不敏。
　　我不愿意自己孤零零地坐在影厅里看悲伤的电影，回想一下，我都是等电影下映后一个人在家里看。严格算起来，这竟是第一次有人陪着看我喜欢的影片。
　　看的过程中沈令戈与我都没有说话。电影在后半段进入了高潮，说是高潮，导演却用平淡的手法表现，没有歇斯底里的失控，一切都在日常轨迹上有序进行着，然而愈是这样，哀痛来得愈是深沉。
　　起初我只是感到有温热的泪水从眼眶里流出来，渐渐的，悲伤无法自己，我感觉对情绪的控制力正在离我而去，我捂着嘴，竭力不让自己哽咽出声。
　　接着，一张纸巾出现在我的面前，是沈令戈。
　　我接过来，转头看他，恰巧与他的目光对上。
　　我想扯出一个笑让他不要担心，却在看到他幽深漆黑、在银幕下仿佛会发光的眼睛时，愈加难过，就像受伤的人在遇到可靠的朋友时忍不住放纵自己，伤口比独自一人来得更痛。
　　我们对视几秒，我看到沈令微微笑了笑，接着伸手捂住了我的眼睛。
　　我眨了眨眼，眼睛湿润，视线里一片模糊漆黑。
　　忽而，我感到一阵温热气息靠近耳边。
　　我听见沈令戈好听的低沉的声音，带着热气、温柔和安抚，在我耳边说：“默默，别哭。”


第26章
　　“默默，别哭。”
　　这本是温柔劝慰的话，但传进我的耳朵里，更加挑动我那堪称脆弱的神经，仿佛是眼泪有人在意——不论沈令戈是绅士还是真心，此刻我都无缘由地信任依赖他，只当我的难过在他那里有分量，泪水更加汹涌。
　　我不知道为什么会哭得如此委屈。明明没有发生任何事情，明明之前还在进行轻松的“约会”，明明只是看了一场悲伤的电影，明明主人公的经历与我完全不同，明明就算有共情也过于夸张，但就是这样被微不足道的事情触碰，接着毫无预兆、难以控制地冒出眼泪。
　　*
　　初中时候母亲重新组建家庭，一年后她与新丈夫的儿子，我同母异父的弟弟出生。我没有任何权利与资格、也不允许自己不高兴——那样太自不量力，只是难免会失落，在家里的存在感也愈发低下。我母亲是容易歇斯底里、大嗓门的农村女人，她对我控制欲极强，却又不上心，弟弟出生后更甚，仿佛我只是她前夫留下的一个责任，只需要我做没有思想的听话傀儡。
　　小时候街坊邻居或是班级同学不论是背地里还是明面上，善意或恶意地开玩笑，说我是娘娘腔，我会对他们，对自己生气，但从来不反驳，因为别人并没有讲错，我确实性子温吞，做事优柔寡断，又泪腺发达，十分爱哭。
　　那时候的夜晚，因为在家里无法感受到在意和心疼，同时被母亲无所不在的控制压抑到喘不过气，我常常一个人蒙在被子里无声无息地掉眼泪。
　　我不会向谁发脾气，因为没有人愿意承受。虽然和乔依楠和戚昱已经成为好友，我却独独在这个方面自尊颇强，开不了口。
　　到现在也常是如此。
　　我很烦恼自己的懦弱，却改不掉这样发泄的恶习。
　　高中毕业，我终于可以逃离那个家。不在其中，就可以自己忽略没有人真正疼爱的可怜处境，就可以尽力做真正的方疏默，贪婪地呼吸新鲜空气。
　　再没有哭泣的理由，十九岁的生日时，我许愿要成为不爱哭的方疏默。从那以后，我强迫自己丢掉软弱，强迫自己学会忍耐、避免流泪。渐渐地，我发现不哭好像也没有那么难，可能也真的是长大成年，眼泪也变少了。
　　后来，席暮柏进入了我的生活，我沉浸在他的花言巧语和自己想象勾勒出来的幸福生活里，一方面，那时候的我确实以为自己遇见执着的良人，宛若做梦一般，觉得自己终于不再是孤身一人，关于未来的展望甚至到了十年后的安稳幸福生活，着实心满意足；另一方面，虽然是席暮柏炮轰似的向我展开追求攻势，但在一起后更在乎这段感情的却是我（我一直都知道这种状态却无力改变，或者说觉得没有必要改变，我以为感情里总要有人迁就，却不了解迁就的总是同一个人是不正常的），我怕席暮柏认识到我是爱哭鬼后不再喜欢我，不耐烦地离开我，所以我真的再没有哭过。
　　然而，自从我与席暮柏分手，被强制关闭的泪腺似乎又有变成水龙头的趋势，我仿若后知后觉地发现，从来没有人真心爱我，我又落入没有人、没有感情真正属于我的走不出去的怪圈。
　　我一个男人的神经敏感宛如少女，过去一个月从身体里流出的水分比过去的五年里还要多。
　　*
　　我曾在网络上看到文章，描绘成年人的崩溃大哭总是由于碰到不值一提的小事。我想现在或许就是这样的情况，悲伤来源于眼前的电影，之后却被我主动放大，一时间，所有不开心和委屈都涌上来，仿佛所有一切都在与我作对，而我孤零零的简直是世界上最没有人爱的苦情剧主人公。
　　沈令戈温暖宽大的手盖在我的眼睛上，我由于猝不及防而呆愣，为自己的眼泪感到不好意思，所以极力想要隐藏哽咽的声音。
　　然而在听到沈令戈低沉的声音时，我失败了，甚至彻底压抑不住自己。我为他真诚温柔的动作和话语乱了心神和控制眼泪的冷静，抬手握住他放在我眼前的手，拉下来紧紧抵在脸侧。
　　他正低头看着我，目光里说不出是什么情绪，我听见自己呜咽出声——所幸在空旷的影厅里和播放的电影背景下并不明显。
　　我低声抽泣，断断续续地对他说：“对，对不起，我也不知道……为什么，突然，突然就好难过……”
　　沈令戈任由我拉住一只手，忽然轻叹一口气，将我们中间的扶手推上去，然后用另外一只空着的手将我揽到身前，顺着我的肩背轻轻往下拍。
　　他说：“我知道，我知道，没有什么对不起的，哭出来就好了。”
　　听他说这句话，我更忍不住，埋在他怀里闷声发泄。
　　过了一会儿，我渐渐止住泪水，找回了理智，却羞愧地不敢从沈令戈身上抬头。我甚至可以想象他挺括的白衬衫被我沾湿得乱七八糟的样子。
　　我到底在干什么啊！
　　然而逃避没有任何用，我从他怀里退开，微张着嘴，讷讷地看着他。
　　却没等我说话，沈令戈微微笑了，对我说：“没关系。”
　　同时，电影结束，影厅的灯光亮起。
　　我想我脸上泛起的红一定无处遁形。
　　*
　　我对自己的情绪失控耿耿于怀，之后便心不在焉，加上雨下得越来越大，沈令戈便将我送回了家。
　　他下车，撑伞送我到公寓门口。
　　我路上犹豫着出于礼貌要不要请他上楼坐一坐，最后迎着他的目光道：“你要上去喝杯茶吗？”
　　沈令戈说：“我不上去了，你今天也累了，回去好好休息。”
　　公寓前有两颗生长得郁郁葱葱的高大的树，苍翠欲滴的树叶在雨滴的击打下发出沙沙的声音。再往前是花坛，本就是暮春时节，花谢时分，此刻在急雨中更是弱花凋零，景象残败。
　　斜雨从公寓屋檐和雨伞边沿间钻进来，我看见沈令戈的右肩泛着湿意——方才从车上下来，我走在他的左边。
　　我的心脏微微一动——他真是绅士到极点的男人。
　　我将身上属于他的风衣脱下交还给他，告别说：“那我进去了，你路上小心，再见。”
　　沈令戈点点头，说：“再见。”
　　我推开玻璃门向公寓里走去，半路有所感应似的，我回头看，他果然没有离开，还在原地撑着伞目送我，十分耐心似的。
　　见我回头，沈令戈没有动作，眼神却沉静温和。
　　我意外地与沈令戈对上目光，下意识冲他仓促地笑了笑，然后忙转回来不敢再回头看，迅速走到电梯处。