杀青宴在全组杀青后举办，因此林雪峰没给他安排饭局，代表全剧组送给他一份纪念品和一大捧鲜花。
　　程奚捧着花、忍住鼻酸，换下周铭生最常穿的淡青色布衣。比起和剧组告别，更让他难受的反而是与角色告别。
　　赵小涛订的明天上午来接他，还能在这边住最后一夜。当用门卡刷开陶时延的房门，闻着朝夕相处、早已烂熟于心的味道时，程奚吸吸鼻子——
　　如之前想的那般，离开《猎日》剧组，他可能再也找不到接近陶时延的机会了。
　　他的喜欢，只能永远尘封在某个无人知晓的角落。
　　永远是，一个人的喜欢。
　　陶时延有场戏没拍完，待会儿才能回来。程奚深吸口气，准备先收拾好自己的东西，多省出点时间和陶时延过最后一夜。
　　侧卧里他的东西最多，眼罩、充电器、眼药水之类丢的到处都是；接下来是卫生间，他早晚大多会回自己房间洗漱，有时候犯懒不愿意动弹就在陶时延这儿解决。所以卫生间里能找到他的牙刷、洗面奶、毛巾什么的。
　　把这些生活用品该扔的扔、该带的带，顺便帮陶时延放好泡澡水，他余光猛地瞥见浴缸顶端的置物架上，放着一个棕红色的物体。
　　程奚眼皮一跳，瞬间猜出那是什么。
　　——是陶时延最宝贝的木盒子！！
　　估计男人早上清理过它，盒子表面一尘不染，泛着岁月留下的乌光。程奚一直好奇盒子里的东西，尤其察觉出自己喜欢陶时延之后，他特别特别想知道，究竟什么人、什么物件能让陶时延牵肠挂肚那么久。
　　鬼使神差地，程奚踮起脚尖取下盒子。它不沉，盒口小锁头没锁，虚虚地挂在上面。
　　只要轻轻动手打开它，便能洞察陶时延隐藏最深的温柔。程奚舔舔嘴唇，心脏跳得厉害。
　　心里两个小人吵到不可开交，一个叉着腰叫嚣：“打开它，看看你的竞争对手是谁！难道你不想更了解陶时延吗？”
　　另一个苦口婆心的劝：“小奚，随便动别人的东西不礼貌哦！你喜欢他，更应该尊重他的隐私呢！”
　　程奚被他们吵的一个头两个大，纠结许久，最终战胜了好奇心，决定物归原位，尊重陶时延的隐私。
　　他抬起手，托着盒子往置物架上放。这时，身后冷不丁传来一声低吼：“程奚，你干什么呢！”
　　声音来的太突然，程奚吓得手一抖，盒子不由脱手而出——
　　随即“扑通”一声掉在放满水的浴缸中，缓缓地越沉越低、越沉越低、越沉越低......
　　气氛霎时凝固，卫生间内静的针落可闻。
　　程奚怔了几秒，才反应过来最该做的是立刻捞盒子。他来不及挽袖口，慌慌张张地将手伸进浴缸中。
　　“不用，我来。”
　　陶时延走到他身侧，声音沉的几乎要滴出水。程奚看了他一眼，只见他额角青筋暴凸，眸子红的不似人。
　　那张永远波澜不惊的脸上，笼着一层浓重的悲伤。
　　那是程奚从来没见过的表情。
　　这一刻，程奚清清楚楚地知道，只要盒子存在一天，他便一天不能走进陶时延内心深处。
　　......那就不走了吧，程奚心想，注定不是他的东西，何必强求呢？
　　他！他妈！不要了！！！
　　打算等陶时延情绪稳定之后再加倍赔礼道歉，程奚拖着行李箱，头也不回地走出了303。
　　作者有话要说：　　陶老狗即将接受制裁。
　　感谢在2020-09-06 23:07:42~2020-09-07 23:45:58期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
　　感谢投出地雷的小天使：青烟紫雾罩轻盈 1个；
　　感谢灌溉营养液的小天使：小蘑菇君、YoYo0924 20瓶；Lilyg 18瓶；安之若素、33963260 10瓶；金水砂 5瓶；秋曦连土都吃不起、46159254、春日气泡 2瓶；M冇爷、琳、七七、青烟紫雾罩轻盈、╭Μissing゛ 1瓶；
　　非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

生分
不知道过了多久, 陶时延才渐渐缓过神来。他找到吹风机，打开最小档，刚对着盒子吹两秒, 风车老化到不能再老化的纸张就破开了一个口，如果继续吹下去, 怕是要吹的七零八落。
　　他又将被水泡到变形的纸风车放在窗子下, 想借着太阳晒干, 可雨一直下个没完没了，连风都带着潮意。
　　他坐在床沿，双手撑在双膝上, 疲惫地闭上眼。强大如陶时延，生平第一次体会到什么叫无能为力。
　　但他又怪不得任何人, 是他自己早上清理完盒子外的灰把它放到卫生间的。程奚不知道它对他有多重要, 更不知道里面是怕湿的纸制品。
　　可能在程奚看来，这跟不小心将洗发水瓶子碰到浴缸里没区别。
　　但对于他来说，它是小男孩留给他的牵念；是小风车这个人曾出现在他生命中最后的证明；是年少那段暗无天日的时光里唯一一抹色彩；是他每日每夜、无时无刻的思念的寄托。
　　难道天意都在告诉他, 他找不到小风车了吗？
　　陶时延深吸口气, 无力地起身。直到这时才发现屋里静悄悄的, 只剩下他一个人，那个红头发的男生已经没了踪影。
　　刚才情急之下，他的语气不太好，吼了程奚一句。
　　程奚不会是......被他吓跑了吧？
　　皱了皱眉，陶时延出门下楼。程奚的房间大敞四开，保洁阿姨正在里面收拾, 看来已经退了房。
　　他又回到三楼，咣咣咣锤开林雪峰的门。
　　“谁呀谁呀？”林雪峰气的不行，看清门外人后稍稍收敛了些, “是时延啊，你下次敲门轻着点，我门板子差点被你凿碎！”
　　陶时延却没心思和他贫，单刀直入：“程奚呢？”
　　“他走了啊，刚走不久，你不知道？”
　　走......了？
　　男生明明说能再住一天的，怎么突然改主意大晚上走了？
　　陶时延从不相信所谓的直觉，可此刻他莫名其妙地感觉到，这次分开之后，他可能永远......见不到那个红头发的小孩了。
　　这种认知让他有些烦躁，顿了几秒突然开口：“车钥匙给我。”
　　“啊？”林雪峰一头雾水，“你要干嘛去？”
　　为了取景踩点方便，林雪峰的车是性能较好的小车，比陶时延的商务车速度快一些。
　　陶时延皱眉：“我去送送程奚。”
　　人都跑没影了，你去送个寂寞？林雪峰不太理解，但还是把钥匙给他了。
　　宾馆距机场大约一个小时的车程，陶时延一路边打电话边狂飙，仅仅四十分钟便到了国内出发航站楼。火速将车停好，他冲进航站楼——
　　“哇哇哇，那边有个大帅哥，条亮盘顺气质超级棒，快看快看！”
　　“我从来没见过这么有气质的素人小哥哥！咦......不对，他长的和陶时延陶影帝长得太像了吧？”
　　“你这么说，我突然觉得不是长得像，而就是陶影帝本尊。你看下巴上的疤......”
　　“不太可能吧......他会自己来机场吗？保镖呢？助理呢？工作人员呢？我以前看过他的接机视频，排场那叫一个大！”
　　陶时延身材高大、五官深邃，气质与普通人天差地别。刚一露面，来自四面八方的目光立刻锁定在他的身上。
　　而他无暇顾及那些或惊讶、或火热的视线，只一心寻找那个想找的人。
　　白皮肤、红头发......程奚的外貌特征非常明显，陶时延绕着大厅走，仔细观察每一个可能藏人的角落。
　　这世界说大也大，说小也小，走了一圈，竟然没看到哪怕一个像程奚的人，反倒被一大群认出他的旅客围在中间：
　　“啊啊啊竟然是活的陶影帝，为什么只有他一个人，隐藏摄像机吗？？”
　　“我的妈呀！他在屏幕上已经很好看了，没想到真人更好看！我孩子都要生出来了嘤！”
　　“他好像在找人耶......”
　　“我也感觉在找人，而且他看起来心情蛮差的、特别不好接近，搞得我不敢要签名呜呜呜......”
　　周围人越来越多，烦躁感也愈发的重。杂乱中不知道谁伸手摸了他一把，他无暇躲避，拿出手机继续给程奚打电话。