小区里路灯少，他们家前院就一盏门廊灯，光线朦胧，曹烽的整张面孔都陷入了阴影，深邃的轮廓有几分不可名状的紧张，不自在地舔着嘴唇。
    段语澈心里感到很纳闷。
    曹烽说：“外头风大，我们进去吧，你……回房间再看！”
    曹烽把弟弟送回房间，还没走，就站在门外，他靠着墙站，心里又有几分后悔，写信这个行为，太傻了，但是又想知道他是什么反应。
    段语澈当然不知道他躲在外面，他坐在床上，把信封拆开。
    信纸折叠成三段，是从笔记本上裁剪的纸张，雪白而干净。段语澈打开信，瞬间吓了一跳，怎么这么多字，写作文呢？
    入目第一行是工整的字体：亲爱的弟弟。
    他马上抬头朝门的方向看去。
    -
    第二天吃早饭的时候，两个人都没有提信的事，在车上，段述民坐前面副驾驶，两个小孩坐后面，视线接触到了，曹烽特别不自在地挠挠头，转头去看窗外，只要一想到自己在信里写了多么露骨的东西，他就感到害臊，羞耻。
    而且他也不想让别人知道这件事，便一直憋着。
    段语澈看了一眼开车的小张，和紧锁眉头在看邮件的段述民，犹豫了下，伸手戳了戳曹烽的胳膊：“哎。”
    曹烽差点跳起来，回头。
    “曹烽，你过来，坐过来点。”段语澈把放在两人中央的书包拿了起来，抱在腿上。
    曹烽整个人都很紧绷，一言不发地挪过去，挨着他。
    他昨晚没睡好，一直想着信啊信，想着自己哪里写得不通顺，写得不够好，他不该那么着急的，要是再给他一晚上，一定可以写得更漂亮。
    “昨天那封信，”段语澈也不想让前面两人听见，说话声音很小，很近，“为什么给我写了那么多？”
    “是……回信。”曹烽有些难以启齿般，扭过头去对着弟弟的耳边低声说，“写信是一定要回信的，你给我写了，就一定要回。”
    他说话时的热气吹拂到了耳朵里，段语澈觉得有些痒，揉了揉耳朵说：“这是什么不成文的规定吗？我只不过给你寄了一张明信片而已，而且才一句话。”虽然不记得自己当时写了什么，但犹记得很敷衍地写了一句话就寄出去了。
    曹烽却很认真：“我第一次收到明信片，没有人给我寄过。”
    段语澈笑了笑，其实心里是欢喜的。他只有上小学的时候，在笔友活动上才写过信，但并未收到回信，所以这也是他第一次面对这样的好意，尤其是曹烽还在信里说喜欢他，还说，会永远对他好。
    很难不让人动容。
    “我下次出去玩，也给你寄明信片，不过你不用给我写那么——那么长的信了，太长了。”他顿了顿，“你给我写的信，我会收好的，谢谢。”
    “不用谢。”曹烽更加害臊了，从脖子红到耳根，他知道自己没必要写那么多的，只是……不由自主。
    上周刚考完试，这周便即将迎来运动会，考试的压力清扫一空，早读时大家也没读课文背单词，而是在热烈讨论班服的事。
    班长站在讲台上说：“根据投票，选择中山装和民国女学生装的人最多，所以这次运动会我们班就穿这身，请同学们今天到我这里来交钱，要是下单晚了，运动会当天就收不到货了——男生是150一套，女生是160一套，女生比男生多了个发带，所以贵10元，鞋子不用统一买，但是要穿黑色皮鞋……”
    “是网上买吗？”有同学发问。
    “是的，网上付款，然后寄给我们。”
    “那靠谱吗？会不会是骗子？”
    “就是，万一是骗子怎么办！”
    这两年，网购才刚刚兴起，很多家庭还没有网购的习惯，觉得网上全是骗人的。
    “请大家放心，”班长耐心地说，“我家在网上买过很多东西，没遇见过骗子，而且在网上开店是有身份证信息的，骗了人他也跑不掉！”
    由于他的这一番话，同学们都陆陆续续地交钱了。
    “曹烽，班上就剩你还没交钱了，你要不要班服？”
    曹烽手机登录不了Q-Q，他从同学那里看见了衣服长什么样，觉得150太贵了。
    “我……我不要了吧。”
    “那你不走方队了？”班长看着他穿的衣服，是件衬衫，看不出来什么，再低头看向他脚上穿的鞋，运动鞋是白色的，是双名牌，要大几百。
    假货？
    曹烽自然能感觉到他的视线，低着头说：“班长，我不走方队，衣服也不要了，谢谢你。”
    “那好吧。”班长摇摇头，转身的时候嘀咕了句，“真是不合群，这种人干什么要来我们国际班？”
    曹烽头埋得更深了，眼神晦暗不明，过了几秒，他继续打开复印的练习册做物理题。
    他的物理学的非常出色，物理老师知道他喜欢刷题，而且喜欢提前预习后做题，他改曹烽交上来的作业的时候，不小心看见后面的内容已经全部写完了，包括那些没有学习的内容——
    物理老师大致看了一下，发现正确率高的可怕，好像在抄答案那样的高，可他们学校自己出的题，学生是不可能查到答案的，后来他就注意到了这个学生，叫他来办公室，给他推荐了难度更大的练习题，让他拿着文印室复印：“签我的名字，不用钱。”
    还问他：“你是不是特别喜欢物理？你为什么对物理感兴趣？”
    曹烽有点答不上来，不知该怎么形容“觉得简单所以喜欢”的感觉。而且他也并不是只喜欢物理，准确而言，他是喜欢数字，喜欢井然有序的感觉。
    他在学校里的生活，几乎被刷题所占满了，除了和段语澈，还有前桌女生偶尔说说话，基本不交朋友，孤僻得不像群居生物，独来独往。
    运动会走方队要排练，段语澈没有报名，班长来问，他就点头了，反正也没事干。
    只是要占用中午午休的时间排练，他就不乐意了。
    他和曹烽在食堂三楼吃饭，刚好碰见了班长，班长看见他们两个居然在一块儿，段语澈还在往曹烽碗里夹青椒，特别诧异，好像在纳闷他凭什么和银行行长的儿子来往。
    班长对段语澈说了句：“等会儿一点钟在体育馆集合，要排练，记得来啊。”
    段语澈点了点头，笑着说好，转头又变了脸，吐槽道：“中午是休息的时间，凭什么占用我休息的时间！对了，你去不去走？”
    “我不去。”
    “啊？”
    “我没买班服。”曹烽吃着弟弟挑嘴不爱吃夹到自己碗里的青椒，语气很平常。
    “你为什……”话还没问出口，段语澈就明白了过来。
    班服是要花钱的。
    他顿了顿：“……我爸不是给了你钱吗，衣服也不贵，以后还可以穿。”
    “叔叔是给了，可那些钱我不能花。”他欠段述民太多了，想还给他，但以曹烽目前的能力，很难做到，他知道钱得攒着，以后会有大用处。
    段语澈知道他性格，这也不是什么大事。
    曹烽：“你们排练的时候，我可以陪你过去，你们练习走正步，我在旁边看书。”